“我准备创造一点纯粹的诗，与生活不相粘附的诗。情感上积压下来的一点东西，家庭生活并不能完全中和它、消耗它，我需要一点传奇，一种出于不巧的痛苦经验，一分从我“过去”负责所必然发生的悲剧。”这是作家沈从文谈到自己写作小说（）时的想法。